







































El primer ministre detestava els 
bonsais des de petit (manies que 
s'agafaven , ves) . Però quan va 
saber (arran de la publicació d'un 
estudi de l'OMS sobre noves malal-
ties) que, de cada cent caps d'es-
tat i/o de govern de països rics, 
noranta-nou combatien l'estrès cul-
tivant aquesta mena d'arbres, va 
decidir canviar de criteri i, fins i tot, 
fer-se'n col -leccionista. I no precisa-
ment per motius terapèutics. Tenia 
una raó de pes : no ser menys que 
els altres. S'ha d'entendre: l'home 
vivia obsedit en fer entrar el seu 
país (ni que fos amb calçador) al 
club mundial dels països desenvo-
lupats. 
Així, quan les ob,lg-acions del 
càrrec li ho permetien, el primer 
ministre -armat amb el correspo-
nent manual per no iniciats en l'art 
de cultivar bonsais- es dedicava a 
torturar sàdicament els séus arbres 
lil -liputencs (transplantant-los, retor-
çant-los, enfilferrant-los, pinçant-los 
i podant-los -quasi sempre fora 
d'època i de forma abusiva i indis-
criminada-) . Un any, però, a l'arri-
bar el bon temps, un d'ells, ja sigui 
per masoquisme o per instint de 
supervivència, es despertà de la 
letargia hivernal amb un exhuverant 
florida. Es tractava d'un cirerer sil-
vestre autòcton de les illes Kurils 
que li havia regalat el seu col -lega, 
el viceprimer ministre, com a sou-
venir d'un viatge en missió diplo-
màtica per determinats països exò-
tics. 
Passades unes setmanes, les 
flors de l'arbre en miniatura que 
eres blanques i feien olor de mel 
van donar lloc a un reguitzell de peti-
tes baies que, per la forma i (un pic 
madures) pel seu color roig coral -lí, 
hom hauria jurat que, efectivament, 
eren cireres. Atret per la seva apa-
rença mengívola, el primer minis-
tre va sentir-se temptat de collir-ne 
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unes quantes i de cruspir-se-les. 
Però no s'hi acabava de decidir. 
D'una banda, li picava la curiositat 
de saber si eren cireres o què. Però, 
de l'altra, creia que era millor deixar-
les a l'arbre perquè hi fessin bonic. 
Finalment, no se'n va poder estar: 
en collí una i se la menjà. Pel gust, 
hauria dit que, ben bé cireres, no 
ho eren. Però el cas és que, fossin 
el que fossin , eren exquisides. "Ara 
ja no vindrà d'una", va pensar. I 
n'agafà unes quantes peces més i 
se les menjà àvidament. 
Un quart d'hora després del 
tast, a l'il -lustre jardiner de saló li 
vingueren unes ganes de vomitar 
molt fortes. Però, malgrat intentar-ho 
repetidament, no aconseguí treure 
res de sòlid. Tan sols una petita 
quantitat d'un líquid verd, llefiscós i 
amargant com la fel. Les basques 
anaren seguides d'un mal de ventre 
i d'unes convulsions esgarrifoses. 
El patiment fou intens, però breu. 
Qüestió de minuts. Un membre del 
servei va trobar el primer ministre 
estès, inconscient, al terra del petit 
hivernacle dels bonsais (ori tantes 
bones estones havia passat). El 
traslladaren d'urgència a l'hospital. 
Però fou endebades. 
De sobte, la televisió va inter-
rompre el programa que estava 
emetent. Va sortir un presentador 
en pantalla i, amb cara de cir-
cumstàncies, va anunciar que -en 
breus moments- el viceprimer minis-
tre adreçaria un missatge institucio-
nal a la ciutadania. Tot seguit, apa-
regué l'escut nacional (amb l'himne 
nacional sonant de fons). A conti-
nuació, ho féu el viceprimer minis-
tre, vestit de gris marengo i corbata 
negra. Segons va explicar, el motiu 
de la seva compareixença davant 
de les càmeres era informar el país 
de la mort del primer ministre. No 
en donà gaires detalls. Es limità 
a dir que "Probablement, la causa 
d'aquest luctuós succés s'ha d'atri-
buir a un accident domèstic fortuït." 
Desprès, va anunciar que el govern 
havia decretat set dies de dol nacio-
nal. I rematà la seva intervenció" fent 
saber que, d'acord amb la consti-
tució i les alt res lleis d'aplicació en 
aquest cas, assumia les funcions 
de primer ministre transitòriament. 
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